百年年关

文章摘要：百年成长就像是脱了成皮，让你疼并快乐着，不断瘙痒的伤口，让你学会了长大;百年年多次思之，其意蕴尤饶舌尖，不觉回味无穷。百年年关从不喜欢孤单一个，可惜偏偏孤独一个&rdquo。百年年关寥寥几句，足以让我心痛!百年年关走出这片充满诱惑的森林，我的世界里从此寻找不到妳的方向。年关也是他让我领略了Maxwell House的醇厚芬芳。

一个世纪前穷人家的简朴春节，老舍在他的半自传性作品中这样描摹："我们的收入有限，当然不能过个肥年。可是，我们也有非办不可的事：灶王龛上总得贴上新对联，屋子总得大扫除一次，破桌子上已经不齐全的铜活总得擦亮，猪肉与白菜什么的也总得多少买一些。由大户人家看来，我们这点筹办工作的确简单的可怜。我们自己却非常兴奋。"

在20世纪的上半叶，"年关"更意味着欠租、负债的穷人要过还债之关。在文艺作品中，这样的场景我们并不陌生：风雪大年夜，凶神恶煞般的地主逼债上门、肆意抢夺，穷苦人躲藏哀告，难逃劫掠。

辽宁山村少年高玉宝的腊月年根，父亲被地主抵赖工钱，还遭到毒打，家中的救命粮被保长抢走，田地被强占；河北村姑喜儿的除夕夜，还没来得及品味二尺红头绳带来的喜悦，爹爹就被逼自尽，自己也被地主黄世仁霸占。

在江南，过年一样令人胸口憋闷。鲁镇礼神祭祖的新年前夜，是祥林嫂的"赎罪"之夜，那个沉重的门槛压得她抬不起头;对于林家铺子的林老板来说，新年的夜晚则是逃亡之夜，这个在乱世中兢兢业业却难免破产的小业主，只是上世纪30年代那个混乱、颓败、崩塌的"新年"的一角。